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Protoy

recutul te tulbura tocmai atunci cand crezi mai

mult ci l-ai lisat Tn urma, ca tot ce te-a ranit si (i-a

facut o nedreptate a ramas acolo unde ii este locul,
si anume 1n trecut.

Probabil ci fiecare om are amintiri dintr-un timp de alta-
dat3, pe care isi doreste si-1 lase In urmd. Sunt acele clipe incar-
cate de urét si de durere, pe care ne-am dori sd nu le fi trait
vreodati. Deseori, astfel de momente sunt marcate de oameni
pe care iti doresti ca viata sd nu {i fi adus niciodatd In calea ta,
pentru ci din cauza lor ai trdit nedreptati, deziluzii $i esecuri,
ai suferit si fi-au adus doar durere. Totusi, poate cd trebuie sa
treci si prin astfel de episoade triste — pentru a deosebi binele
de riu si fericirea de nefericire. Poate ci trebuie sa ai parte si
de oameni nepotriviti, nedemni, de nedorit, pentru a-i deosebi
de oamenii buni si pentru a-i respecta si prefui pe aceia care
meriti. Poate cd acestea nu sunt pedepse, ci lectii de viata — dar
si asta trebuie sa invatdm a intelege.

Povestile triste triite cindva iti lasé rani adénci si cica-
trici. Unii dintre noi le ascund, in timp ce altii le poarta ca pe
niste medalii. Eu mi-am purtat cicatricile ca pe adevarate trofee,
fird a mi rusina cu ele. Le-am lasat la vedere cu mandrie, ca
reale dovezi ale fortei mele interioare de a trece peste greutafi si
de a nu liisa nimic riu si ma transforme in altceva dect in omul
care mi-am dorit Intotdeauna sa fiu.



ntr-o zi in care trecutul meu parea sa fi dispa-
rut, m-am trezit cu una dintre fantomele care Ti
apartineau.

— Trina, te cautd un domn! a strigat Oli din curte.

Eu si Matei ne uitam la un film in living, iar Robert citea
una dintre cirtile de parapsihologie care il pasionau atét de
mult. Cine md cautd tocmai la Snagov? M-am mirat, pe bund
dreptate. Doar mama si prietenii apropiati stiau unde locuieste
iubitul meu, iar Oli 7i cunostea pe toti. Pand sa apuc sd md ridic
de pe canapea, am si vdzut-o pe Oli apardnd in living, inso-
titd de un barbat. Eram orbita de soarele care bdtea din spatele
lui, de aceea nu i vedeam prea bine chipul intunecat de lipsa
luminii. ,

— Buni ziua, Irina, m-a salutat musafirul surpriza.

Auzindu-i vocea, am Incremenit. Barbatul a facut cativa
pasi pand in mijlocul livingului si asa am putut sd il vad perfect.
Si chiar dac3 imbétranise, il recunosteam foarte bine. Nu 1l mai
vizusem de cand aveam opt ani — si trecusera vreo 14 de atunci.
Deodat3, femeia puternici din mine s-a prabusit, iar fetita nepu-
tincioasi din trecut i-a luat locul. Eram din nou in trecutul meu,
fn urmd cu 14 ani... Un copil singur, neajutorat, vulnerabil,
lipsit de apérare, fagd in fatd cu urdtenia omeneasca.

Din cauza unei conjuncturi nefavorabile, pe care nu am
aflat-o niciodat, tata a fost nevoit s ma lase o perioada in grija
unei familii. Am binuit mereu ci tata fusese internat In spital
si cd nu a vrut si-mi spund. Mama era in plind sesiune, avea i
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serviciusi nu ar fi putut sd vind acasa si stea cu mine, iar familia
aceea era singura solufie pe care o gasise tata, dupd multe altele
nereusite. Era pentru prima dati cind locuiam 1n alt3 casi decat
cea pe care o cunosteam, departe de tata, si cred ci a fost cea
mai urdtd perioadd din copiliria mea, amintire pe care mai apoi
am Incercat din résputeri si mi-o sterg din minte. Am ajuns
atunci intr-o casd straind unde am locuit timp de aproape doui
luni, cu nigte oameni pe care nu-i cunosteam aproape deloc.
Sufletul meu de copil, desi trist din cauza separarii de tata si de
casa mea, de cdinele meu si de florile mele, a gisit o bucurie
in faptul ca si acea familie avea o fetitd, cu care speram si mi
imprietenesc si sd mé joc.

Pana atunci, copildria mea fusese una fericiti si lipsitd de
griji, desi nu si lipsitd de responsabilititi, iar asta numai pentru
cd tata a incercat sd mad protejeze cit de mult a putut de riuti-
tile lumii, tocmai de aceea nu stiam ci oamenii pot fi si altfel
decét buni si blanzi, dar mai ales corecti. Poate ci si din aceastd
cauzd md agteptam sd fiu bine primita in acea familie unde urma
sd locuiesc pentru doud luni, cu atdt mai mult cu cét tata i-a
ldsat stdpanului casei o suma considerabila de bani pentru Tngri-
Jirea mea, rugandu-1 si fie atent cu mine si sd nu imi lipseasci
absolut nimic. Insé, de Tndat3 ce tata a iegit pe poartd, viata mea
a luat o Tntorséturd nedoritd si am ajuns captivi intr-o poveste
cu oameni rai.

Cu toate cd toti cei care ne cunosteau pe mine si pe tata
sustineau cd ma rasfita foarte mult, oferindu-mi tot ceea ce
voilam, m-a crescut cu un program strict si cu reguli bine stabi-
lite. Cum spuneam, sd fiu congtientd ci am si responsabilitati, si
indatoriri, nu doar drepturi. Si-a dorit s3 transmita ceea ce stia si
ceea ce era el Inca unei generatii, s educe o lady, care si fie la
fel de educatd cum au fost tofi membrii familiei sale, si tocmai
de aceea a pus mare pref pe educatie, ordine si disciplini. Chiar
dacd pdream un copil lisat de capul lui, fiindci eram toati
ziua pe strada la joacd, la noi acasi se lua masa la ore fixe, nu

mancam In graba si pe apucate, iar manierele la masi erau obli-
gatorii. Tata Imi corecta mereu tinuta si ma Invita si nu minanc
zgomotos, sd nu fiu atentd la alte lucruri decit la momentul

.
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mesei, aducandu-ma la disperare mai tot timpul cu c:bse.r\f?{ii §i
cu tot felul de explicatii — si cat de bine mi-au prins in viata mai
tarziu! Apoi, pe langa activitétile obignuite t:]e zicu zi, aveam §i
program de citit, de invatat sah, lectii de pian, darﬂsl de joacd,
cum e normal si aiba orice copil. Casa era mereu 1ntr-0 ttrdlne
absolut3, iar eu eram cea mai importantd si mai res?e(itata per-
soani din ea. Cu toate ci era foarte sever, tata ma rasfata si ma
coplesea cu dragoste, eram un copil fericit. o
inca din prima zi In care am intrat In casa farmhiel la care
mi lisase tata, totul s-a schimbat. Cina de la ora opt a Insemnat
o farfurie de ciorbd cu bucii de paine aruncate in ea, pe care am
refuzat si o mananc. ,Da’ ce, te tine tac-tu’ numa’ cu fr1ptur1?
Zama nu-ti place?”, mi-a spus ofensat §i iroujic'bérhaml casei,
care parea un zbir. Apoi, am vrut sa fac baie mgmte de c.ulcare,
asa cum eram obisnuita la mine acasd, dar mi s-a exl:lhcat_ pe
un ton ristit cd in casa aceea se face baie numai sambata si ca
nu aveau de gand sd porneascd boilerul si sa consume ::urent
electric numai pentru mine. Am adormit cu greu — plangand c:le
dorul tatei si speriatd din cauza certurilor pe care le auzeam din
camera alituratd, unde familia la care locuiam 1si arunca repro-
suri si jigniri cum nu mai auzisem pand atunci. Caz:nd a venit
dimineata, nu am mai fost trezita, ca de obicei, cu a!mtatu.n, ci
bruscata de stapana casei, care mi-a aruncat pe masda o felie de
paine cu marmeladi si o cand ciobitd cu un ceai aproape rece..
Am mancat de teama cd, dacd voi face mofturi, voi fi
mustruluitd, apoi am fost trimisa la un mag‘az‘in di“n etpruplerf,
s cumpar bauturd. Tata nu ma trimisese mcmdata- sd cumpar
alcool si Tmi spusese adeseori ca un barbat nu trimite nicio-
dati o femeie la cumpdarituri dacd se poate duce el, iar dacit
totusi femeia merge la cumparaturi, in An.iciun caz nu se cade sa
cumpere sticle cu bauturi alcoolice. La mtoart;ere de _la? r‘naga.zm,
m-am oprit la cateva case distantd, unde fetifa familiei se 9uca
impreund cu niste copii. Probabil cd am stat- ceva vreme ac_olo:
uitdnd de sarcina pe care 0 aveam, pentru cd stap.anul casei ma
astepta agitat si foarte nervos. De indata cg ar_n mfrat in casa,
barbatul m-a lovit peste fatd reprosandu-mi ca ma astepta qe
mult. Atunci a fost pentru prima datd cand cineva m-a lovit.
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,,?nﬂ casajasta nu faci ce viei tu si ma asculti, clar?!”, a urlat el,
u1taridu-sve la'mine cu ochi bulbucati i tulburi, cu o privire care
m-a Inspdimantat.

Sotia lui plecase la serviciu, iar casa era ntr-o dezordine
CPIP nu mai vdzusem vreodatd, nicdieri. Pentru ci stiam cum
sa ingrijesc o casd, m-am apucat si spil vasele, si mitur, si
sterg praful si sd fac ordine. Ca orice copil, am sperat c#, daci
voi fi cuminte, acei oameni m3 vor Indragi si mi vor trata ome-
peste, dar nu a fost asa deloc. Daci mi vedeau cu cirti sau cu
jucarii, Imi spuneau ca pierd vremea in loc si fac curat. Toate
acele lucruri — sa spil vasele, si fac curat in toatd casa, sa strang
harababura si hainele azvarlite peste tot — deveniserd doar atri-
butia mea.

Intr-o zi, am facut o boacini care m-a costat foarte
scump. Pentru cd Tnainte cu citeva zile mi certaseri ci nu
pusesem oala cu ciorbd in frigider, de data aceasta am bagat-o
1% rece, dar cu ciorba fierbinte inci, fird si mi mai gandesc
ca se va dezghefa frigiderul. Cind a aflat ce am ficut, barba-
tul casei m-a bétut fard mild cu o curea din piele, pana cénd
a obosit. Cateva zile nici micar nu am putut dormi din cauza
rdnilor, nu reuseam sd stau in nicio pozitie din pricina durerilor
pe care le simteam n tot corpul meu mic de copil. Totul era un
f:osmar, cei din casd se purtau din ce Tn ce mai urat cu mine,
iar cand se imbatau, amandoi sofii md fnjurau si m3i umilean,
numindu-ma ,bastardd” si pundndu-ma si muncesc fird Tnce-
tare, ca pe o sclavi.

' In aceeasi curte, intr-o amariti de bucitirie de vara,
locuia si tatdl stipanului casei, un om bitrdn si bolnav, dar
bun, nicidecum cu un caracter mizerabil precum cel al fiului
séu. Stiind In ce fel eram tratatd de biiatul si nora lui in casa
Sarora tata, de bund-credintd, mi lisase fortat de mprejuréri
imi aducea cite un mér sau céte o felie de piine cu dulceate';
atunci cand nu era nimeni acasi. Iar eu i mai tineam de urat
alindndu-ne unul altuia singuritatea si tristetea. Nu ieseam dir;
curte sd ma joc cu copiii din vecini, pentru cd mi rusinam de
hainele mele ponosite si de vanitiile pe care le avee’lm de la
bétdile primite aproape zilnic. Iar fetita lor, care sperasem ca-mi
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va fi ca o sord si o tovardgd de joaci, imi luase toate hdinutele
frumoase si eu abia mai gdseam prin casd citeva haine vechi si
sdricicioase de-ale ei, cu care si ma imbrac.
Cit timp parintii ei se aflau la serviciu, ficeam curat in
toatd casa, spilam hainele de mand, ridicdnd oale grele in care
puneam api la Incilzit, si le cliteam mai apoi cu o apd rece
care imi Tngheta pana si sufletul. Méturam toata curtea, dddeam
de mancare la animale si, ca rasplata pentru toatd munca mea,
asteptam speriatd si ajungd ei acasa si si ma chinuie. Fiindca
nu trecea o zi fird si mi loveascd sau fard sa ma insulte in cele
mai abjecte moduri. Isi bateau joc de mine si de toatd munca
mea, iar a doua zi o luam de la capat, pentru c totul era din nou
murdar, plin de noroi, hainele azvarlite peste tot, vasele pline de
resturi. Intr-o seard, barbatul casei m-a batut Ingrozitor pentru
ci fetita lui i-a spus ci luasem i imbrécasem o bluza de-ale ei.
Asa ci acea fiing3 lipsitd de ratiune si omenie m-a dezbracat in
pielea goald si m-a trimis afard in ploaie, apoi, din spatele feres-
trei, din confortul unei case uscate si incélzite, m-a privit cum
stiteam ghemuitd si infriguratd sub revérsarea nemiloasa si rece
a naturii. Dupi aceea m-a incuiat Intr-un sopron dezafectat, plin
de paianjeni si cine mai stie ce insecte, si a plecat Inapoi in casd,
la cildurd, unde, beat fiind, a adormit uitdndu-ma acolo toata
noaptea. Am avut noroc cu tatil lui care s-a indurat de mine i,
probabil gandindu-se la sindtatea mea, mi-a adus o patura sa nu
inghet acolo. Gestul l-a costat scump, fiindcd fiul sdu l-a luat la
bitaie cand 1-a vizut In curte, preocupat de soarta mea.
intr-o altd zi, am gdsit pe stradd un pui de cine pe care
l-am luat acasi sd-1 ingrijesc si 1-am ascuns in surd, ca nu cumva
si-1 vadi cineva. Impirteam cu el portiile mici de méncare
pe care le primeam si eram fericitd cd am §i eu un prieten, ca
simt si eu cildura si iubirea unei fiinte. Dar stdpanul casei l-a
descoperit Tntr-o seard si, dupd ce m-a bétut de m-a umplut de
rani, 1-a lovit cu o sapi in cap, omorandu-1 in fata mea. Socul si
trauma pe care le-am triit Tn acea seard m-au bantuit mult timp,
am plans ani in sir dupd acel sufletel pur si nevinovat, lipsit de
apirare, care a murit doar din cauza cd ma iubea. Pentru ca era
singurul care ma iubea.
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Trdind in acea casd de cosmar, abia asteptam s3 vini
noaptea, sa pot astfel plange in linigte, de durere si de dor. Iar
supliciul acelor luni s-a terminat numai cénd s-a intors tata si
m-a luat de acolo. Tnsi nu i-am spus niciodati ce violente, ce
chinuri §i ce dureri am indurat In casa aceea. Nu voiam si-1
supdr si imi era teamd cé, daci va afla, va vedea negru in fata
ochilor si va face vreun gest necugetat care pe el avea si-I coste
libertatea i pe mine si md lase din nou singura pe lume. De
atunci m-a bantuit mereu imaginea acelui om, pe care nopti in
$ir I-am visat cum mé bate, cum mi caut, cum ma giseste si
cat rdu imi face. $i, desi cu timpul am reusit si-1 uit, iati ci
viata mi-1 aducea din nou in cale, tocmai la Snagov, dupa muli,
foarte multi ani...

Probabil cd aveam o expresie inmirmuriti, pentru ci
Matei s-a ingrijorat dintr-odati si mé tot Intreba dacd mi simt
bine.

— Iubita mea, ce-i cu tine? Ce s-a intdmplat? Cine este
domnul?

— Dé-] afard... Te rog si-l dai afari, am rostit incet,
incercdnd sd-mi controlez teama din voce si frisoanele pe care
le simteam in tot corpul.

Matei a venit 1anga mine si m-a luat de man4, privindu-1
curios pe barbatul misterios, care avea o atitudine umili in fata
mea, stand drept, dar cu fruntea plecatd, si tindnd cu ambele
maini o sapci. Incepeam si tremur vizibil, desi Imi doream si
fiu tare si sa nu-i dau satisfactie acelui monstru, ci tnci reugea
sd md sperie, cd Incd avea aceastd putere asupra mea, cu toate
cd trecuserd atdfia ani de cdnd imi mutilase copilaria.

— Cine suntefi? l-a intrebat Robert, ridicAndu-se si apro-
piindu-se de musafirul nepoftit.

— Ma scuzati, sunt un prieten de familie. O stiu pe Irina
de mic4, a explicat barbatul, aproape balbaindu-se.

— lubita, ce se Intdmpla? a continuat Matei si se ingrijo-
reze, vazandu-ma atat de nelinigtita.
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Irina, nu mai esti acea fetitd! Nu-{i mai poate face niciun
rdu! Stai linistitd, esti un adult acum, nu mai egti in puterea h{i,
nu mai poate sd te chinuie! imi repetam in gand Incercind din
résputeri sa ma linigtesc.

— Ce caufi aici? l-am Intrebat pe musafirul nepoftit,
infruntandu-i privirea.

— M3 bucur sa te vid, Irinuta. Ce mare ai crescut! $i
te-ai facut frumoasa!

— Treci peste asta. Zi-mi ce cauti aici, i-am Tntrerupt eu
elanul cét se poate de scurt si tdios.

Matei si Robert ma priveau contrariafi, pentru ca ei nu
stiau nimic despre acea parte a trecutului meu si nici nu erau
obisnuiti si md vada tratdnd pe cineva cu asemenea raceald,
duritate si impolitete.

— Irina, stii, fata mea, Adriana, o mai {ii minte? Are un
biietel, are un an §i patru luni...

— De unde stii aceastd adresd? am continuat eu sa-i retez
vorba.

— Mi-a dat-o tanti Ica, am Intrebat de tine si mi-a spus ca
te-a vizitat fata ei, de ziua ta...

— OK. Si ce cauti aici?

— E o situatie delicatd, dar nu am la cine sa apelez... $i
m-am gandit ¢i tu... Am auzit cd ai un iubit foarte bogat §i, cum
sd spun, dar nepotul meu, baiatul lu’ Adriana, are nevoie Qe 0
operatie la ochi si voiam s& te Intreb daca ai putea sa ne ajufi.
Suntem disperati si nu avem la cine sa apelam...

— Si te-ai gindit tocmai la mine?! m-am mir}unat eu de
asemenea nesimfire si tupeu din partea unor oameni care $i-au
batut joc de mine pe cind eram doar un copil lipsit de putere si
de aparare.

Matei si Robert il priveau cu mild pe omul care Imi cerea
bani pentru a-si salva nepotelul bolnav, intrebandu-se, probabl},
de ce am o atitudine atét de ostila fafd de el, cum pot sa fiu atét
de rea si sa rimén insensibild la necazul lui.

— Ce sumi vi trebuie pentru operatie? a Intrebat Matei
imediat, gata sd-i vind In ajutor.

13



[RINA BINDER

— Nu te-baga, i-am cerut lui Matei.aproape ristit.

— Iubita...

— Taci, Matei. Iar tu, iesi! Sa nu Indraznesti s mai apari
in fata mea vreodatd, ca altfel o si ai parte de tratamentul cu
care m-ai omenit tu cand eram doar un copil! Iesi! i-am strigat
barbatului din cosmarurile mele.

— Tmi cer scuze de deranj... La revedere, a Ingdimat el cu
umilintd, Indreptdndu-se garbovit citre usd, urmat de Oli, care
s-a grabit sa-1 conduca.

— Ce naiba a fost asta? Cine e omul #la? Iubita mea, ce
se Intdmpla?

— Lasati-ma n pace!

Am izbucnit Intr-un plans isteric si am fugit in camera
mea, dorindu-mij sa fiu singurd cu durerile si cosmarurile mele,
sd pot sd-mi inghit amarul amintirilor cumplite legate de vizita-
torul surpriza. Matei si Robert au venit dupa mine si s-au asezat
alaturi, pe pat, dar m-au lasat si plang in voie, si ma descarc
de toatd tensiunea. Cand m-am linistit, le-am povestit despre
copildria mea incircatd de Intdmplari triste legate de oaspetele
nedorit care tocmai ne cdlcase In casa.

— 11 omor! a tunat Robert, tremurind de nervi.

— Ce ticalos! $i cat tupeu sd vind aici! a adiugat si
Matei, imbratisandu-ma cu blandete.

— Gata, trebuie sa uiti. Nu-ti mai poate face niciun rau,
mi-a zis la un moment dat Robert, intinzdndu-mi un servetel.

In noaptea care a urmat, am avut iardsi cogmarurile din
copilérie, dar, odatd cu ivirea zorilor, le-am uitat pe toate si, in
ziua care tocmai Incepea, mi-am propus sa-mi Inchei definitiv
toate socotelile cu trecutul si sd nu-1 mai las sd m3 rascoleasca.

Dar nu-1 puteam uita la fel de usor pe omul umil care ve-
nise si-mi ceara ajutor. Chiar daci era un monstru pe care il
detestam, mi se parea nedrept ca greselile lui din trecut si se
rasfrangd asupra sufletelului nevinovat pentru care imi ceruse
ajutorul. '

— Matei, m-am gandit mai bine. O sa-1 ajut pe nenoro-
citul dla. Copilul nu are nicio vina ci bunicul lui e un monstruy,
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ca familia mamei lui este una dezgustdtoare, am anuntat seara,
la cind.

— Aceasta este Irina pe care o cunosc eu! a exclamat
Robert, zdmbindu-mi cu afectiune, bucuros cd-mi revenisem
cat de cat.

— Bravo, iubita! Dacd tu consideri cd asta trebuie sa
facem, 1i ddm bani, a fost de acord si Matei.

— Am niste bani strangi si sper sd-i ajunga, dar mai Tntai
de toate trebuie si ne interesam daca spune adevarul. S& nu
cumva sa fie vreo vrdjeald. Din partea unui astfel de neom te
poti astepta la orice, am adaugat eu.

— Ai dreptate, dar banii ti-i dau eu. Orice suma are
nevoie. Tot ce vreau este si nu se mai apropie de tine, a subli-
niat Matei.

Am sunat citeva cunostinte si am cerut detalii cu privire
la nepotelul omului care imi ceruse bani, iar cdnd am avut certi-
tudinea c3 nu ma minte si dupd ce am aflat ce sumna 1i era de tre-
buintd, am rugat o prietend sd-i duca banii. in plic am adaugat o
suma Tn plus, gdndindu-md ca-i va fi de ajutor.

— Nu vreau si afle vreodatd cd banii sunt de la mine, te
rog frumos. Spune-i cd ai gasit tu un sponsor care doregte sd
ramand anonim, bine? i-am zis prietenei mele cand a venit dupa
bani.

Dacd m-ar fi Intrebat cineva ce simt pentru acel om care
mi chinuise cdnd eram doar o copila lipsita de apdrare, cu toate
ci fusese platit sd se Ingrijeascd de mine, si care md incdrcase
cu amintiri atat de dureroase, i-as fi raspuns ca il uram. $i bine-
nteles cd, atunci cand urdsti pe cineva, nu te vezi in stare sa-i
ntinzi 0 mana de ajutor. Uneori, ai impresia ca esti capabil chiar
sd te bucuri ci trece prin suferinte, vazandu-le ca pe o pedeapsa
binemeritati pentru riutatea de care a dat dovada candva. Poate
3 asa era, in adancul sufletului meu il uram, dar nu-i doream
riul, asta cu sigurantd, iar Intdmplarea aceea a fost o lectie care
m-a Invatat ceva nou despre mine, anume ca nu stiu sa fiu ran-
chiunoasi si, cu atat mai putin, razbunatoare.
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